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Hace unos años, 
desescombrando 
un edificio en 
ruinas, encontré 
un pequeño cofre 
repleto de joyas 
maravillosas, un 
auténtico tesoro 
de bolsillo: 
contenía los 
caprichos de 
Goya, flores, el 
Cid, el romancero, 
el Siglo de 
Oro, canciones 
mozárabes y 
entre tanta 
maravilla una 
deliciosa descripción del pueblo de Agreda en 1951 publicado 
por José Manuel Blecua en el Heraldo de Aragón de 2 de 
Septiembre del mismo año, bajo el titulo de «Gracia y figura de 
un pueblecito» y que comenzaba así:
«Desde cualquiera de los cerrillos que dominan el pueblo, se 
percibe con nitidez su primitivo carácter militar y monacal. 
Agreda es una avanzadilla castellana que está apuntando la 
ascensión aragonesa por el camino de Tarazona a Soria. Los 
vigilantes torreones medievales se yerguen aún desafiantes con 
sus piedras de color caramelo, aunque más de uno, como pasa 
en otros pueblos, sirva hoy de vivienda a pacíficos labradores 
que no lanzan dardos, sino que adornan las ventanas con 
bellísimos geráneos. Gran parte de la muralla ha desaparecido, 
pero todavía quedan restos perfectos. Por estas tierras luchó el 
elegante Marqués de Santillana con armas y versos. Por aquí 
escribió alguna deliciosa serranilla (“Serranillas del Moncayo / 
Dios vos de buen año”) y contendió con Juan Dueñas.
 Las torres de las iglesias desafían a los torreones 
medievales. ¿Cuántas iglesias tiene este pueblo? Abundan las 
joyas de transición del románico al gótico y los retablos del siglo 
XV. Las iglesias, aun las que no están dedicadas al culto, son 
quizás las iglesias más pulcras de España. Ni una mota de polvo 
ensucia las paredes o los viejos oros de los retablos».
 No se podría hacer una reseña de la importancia 
histórica y humana de nuestro pueblo con tanta maestría y 
sencillez si no procediera de la mano de un hombre que unía a 
su erudición profesional un conocimiento profundo y personal 
de la materia que estaba tratando. Y no puede ser de otro modo 
puesto que Blecua, además de ser un profundo conocedor de 
la lengua española, su literatura y su historia como catedrático 
de estas materias, tenía una hermana, Lola Blecua, que vivía en 
Agreda y que estaba casada con un insigne paisano, Julio Cacho, 
taxista entre varios oficios. José Manuel Blecua, por aquellos 
años 50 y 60 no dejaba de visitar cada verano nuestro pueblo 
con su mujer y sus dos hijos, Alberto, al que llamábamos “el 
Coyote” por su extremada vitalidad, y José Manuel, más sereno 

y reposado. Ambos 
han alcanzado 
sendas cátedras 
en Barcelona en 
las especialidades 
de su padre y José 
Manuel, el mayor, 
ha sido hasta no 
hace  mucho 
tiempo Director de 
la Real Academia 
de la Lengua 
Española, de la 
que su padre había 
sido Académico de 
Honor. 
 Sin embargo 
posiblemente esta 

familia pasó las mejores temporadas de su vida en Agreda. 
Recuerdo a sus hijos, que no lo pasaban mal formando parte 
de la cuadrilla de los hijos de Don Paco Pérez Caballero, el 
farmacéutico. Y también recuerdo, pero vagamente, a los 
padres con el grupo que frecuentaba el jardín de Sebastián 
Jiménez. Sin embargo, no todo serían tertulias de jardín y 
rebotica porque podemos leer a continuación cómo Blecua 
percibía los encantos y la estampa de Agreda en contraste con 
su vida cotidiana en Zaragoza. Casi con toda seguridad, daría 
descanso a su reconocida afabilidad y a su proverbial sordera, 
con largos paseos de los que no se puede excluir el Cerro de 
San Blas, paseos que pudieron haber desencadenado estas 
magistrales impresiones:  
«El Moncayo está ahí mismo, casi al alcance de la mano, con su 
color grisáceo como el inmenso torso de un elefante geológico. 
Al atardecer, con la puesta de sol, ese torso gris va adquiriendo 
poco a poco un tinte violeta oscuro, que tan bien describía 
Antonio Machado cuando hablaba de Montes de violeta. Una 
puesta de sol desde estas alturas es un espectáculo de una 
belleza increíble y llena de tesoros fabulosos.
 Desde el cerro, el pueblo se recorta límpido y perfecto. 
Al atardecer, antes de que comiencen a humear las chimeneas, 
parece un pueblo dormido, silencioso y casi abandonado. Una 
sensación de tranquila serenidad invade el ánimo. Ni una tenue 
nubecilla de polvo se eleva de las calles. Para los zaragozanos 
que veraneamos aquí es un fenómeno extraño y asombroso. 
Las torres de las iglesias y conventos, los torreones de las 
murallas se incrustan en una atmósfera de cristal. Al fondo, las 
tierras paniegas dan los oros de los trigos o los rojos húmedos 
de un campo ya labrado, mientras los verdes de las huertas y 
paseos cantan sus mejores sinfonías.
 Dentro del pueblo, el aire sigue siendo cristalino y 
sutil. Las polvorientas calles, a que estamos tan acostumbrados, 
aquí están perfectamente asfaltadas. Y no solo las calles 
principales, sino esas callejuelas secundarias que van a dar a las 
huertas o a las eras. 

Félix Vitoria Gómez

José Manuel Blecua
en Ágreda
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 Una amorosa y ejemplar gestión municipal ha logrado 
transformar en pocos años la atmósfera del pueblo. La gestión 
ha afectado tanto a lo material como a lo espiritual. Me 
explicaré.”
 Hoy podemos apreciar el pueblo con suma facilidad 
desde «el Cerro» poblado de aerogeneradores pero es harto 
difícil que podamos obtener una imagen tan compacta del casco 
urbano de Agreda como la que Blecua nos describe, porque ya 
no «se recorta límpido y 
perfecto» tras el crecimiento 
tan desordenado que ha 
padecido en estos últimos 
sesenta años de dispersión 
urbana. 
 Pero Blecua estaba 
muy atento también al 
detalle, a la corrección, a la 
gente, al factor humano:       
«El pueblo, como tantos 
otros pueblos españoles, 
carecía de los servicios 
de aguas, de buenos 
alcantarillados y desagües, 
de paseos, biblioteca, 
etc., etc. Hoy puede servir 
de ejemplo. El paseo 
es sencillamente una 
maravilla. Su extensión es mayor que el de nuestro paseo 
de la Independencia, los castaños de Indias dan una sombra 
tupida y fresca y los bancos distan mucho de ser esos tristes y 
humildes bancos de madera. Por la noche, su iluminación es 
perfecta. El Ayuntamiento se ha gastado unos miles de pesetas 
en soberbias y no mortecinas lamparas de mercurio que nadie 
roba ni rompe. Sí, nadie las rompe ni las roba, a pesar de que 
la alameda se extiende lejos del pueblo. ¿No es extraordinario 
que un pueblo de escasos cinco mil habitantes pueda darnos 
tal lección de urbanidad? Porque «urbanitas», como sabe ya 
cualquier niño de segundo curso de Bachillerato deriva de 
«urbem» y no de «populum», del mismo modo que «cortesía» 
deriva de «corte» y no de «cortijo». Y, sin embargo, aquí está 
la lección ejemplar.
 Pero es que Agreda es sencillamente 
un pueblo fino, con finura que 
va desde el aire que lo rodea a 
sus habitantes. ¿Cómo ha hecho 
el Ayuntamiento para que no 
haya gamberros?, se preguntará 
cualquier zaragozano de los 
que leen en la prensa diaria las 
admoniciones de nuestras 
autoridades o los artículos de 
nuestros escritores. Pues de un modo 
muy sencillo: el Ayuntamiento, como 
en tantas partes no ha hecho más 
que colocar las bombillas, cuidar los 
jardincillos y hermosear el pueblo. 
Los habitantes han puesto el resto, 
han alentado una obra que veían 
beneficiosa para todos y en todos 
los aspectos y han colaborado con 

todo cariño en esa obra. El resultado es un pueblo con 
gracia y finura. Un pueblo que se permite el lujo de tener un 
quiosco rodeado de tubos fluorescentes que nadie ha roto 
ni ha robado, alamedas umbrosas que nadie ensucia, grupos 
escolares sin barrotes en las ventanas y una pequeña pero bien 
escogida biblioteca, en la que he encontrado alguna sorpresa.
 El problema es sencillamente de educación y la 
educación se adquiere en casa y en la escuela. La educación 

urbana no es muy 
diferente de las otras, 
sino un aspecto, y no 
el más desdeñable, de 
una educación integral. 
Urbanidad no es otra 
cosa que el arte de 
vivir en la urbe, en la 
ciudad y de convivir con 
los demás. Y es arte que 
cuando no se lleva dentro 
hay que enseñar, y hay 
que enseñarlo con todo 
rigor y en todas partes: 
en casa, en la escuela, en 
el instituto, en la fábrica, 
en el colegio y hasta en el 
cine.”
 Y finalmente ha 

surgido el maestro entrañable, la admirable vocación de 
enseñanza que tan brillantemente se pone de manifiesto 
en todos y cada uno de los capítulos que se recogen en 
esta recopilación de más de ochenta artículos periodísticos 
publicados a lo largo de su vida por Blecua. Fueron seleccionados 
y editados en 1981 por Ediciones de Heraldo de Aragón bajo 
el título «La Vida como Discurso». Un librito delicioso, tan sutil 
y tan delicado, un verdadero tesoro entre cuyas joyas más 
preciadas, todas ellas dedicadas a hitos y figuras señeras de la 
cultura española, brilla con especial resplandor la perla que con 
tanto cariño, admiración y respeto, dedica a nuestro pueblo y 
sobretodo, a nuestras generaciones anteriores.

José Manuel Blecua (hijo), a la izquierda en primer plano. Tras él, Manolo 
Pérez Caballero y Juan Francisco Cacho.

Recuerdos


